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Sinon, oui. Claire Simon réalise un film sidérant a partir d'un fait divers

Sinon, oui est un film de Claire Simon. Claire Simon, on ['avait
découverte il y a dix-huit mois avec Colte que colte, documentaire sur
une petite entreprise qui courait a la faillite, filmé avec tant de
sensibilité et d'acuité que le résultat était nettement plus émouvant,
plus drole et plus porteur de sens que la plupart des fictions. La,
hormis qu'on est toujours dans la région de Nice, c'est le contraire. Et
c'est pareil. Pareil, puisque Sinon, oui est un film passionnant, sidérant
méme, et en méme temps tout a fait accessible. Le contraire puisqu'il
s'agit cette fois d'une fiction, mais filmée comme un documentaire.

Claire Simon ne s'est pas facilité la tache, en écrivant un scénario de
sitcom a faire fuir inspiré d'un fait divers , I'histoire d'une jeune femme
qui s'invente une grossesse pour fixer autour d'elle un monde qui lui
échappe puis devient prisonniére de son invention jusqu'a étre poussée
a des actes extrémes. Sujet mélodramatique, édifiant, psychologisant,
sociologisant, tout pour faire peur. Mais des les premiers plans, avant
méme de savoir de quoi il retourne, on est soi-méme retourné par les
vibrations qui émanent de I'écran, pris par une tension, une inquiétude
qui ne se relacheront plus. Il ne se passe rien de bien grave, pourtant,
au début : une panne des phares de la voiture de Magali alors qu'elle
raccompagnait son pere, un petit quiproquo quand elle appelle son
mari a la station régionale de radio ou il travaille.

C'est dans la sensation des choses, dans la perception de ces micro-
événements que tout se joue. Et c'est par cette relation instaurée
d'emblée que le film pourra, sans manipuler ses spectateurs ni
chercher a les intimider, les entrainer en sa compagnie dans des
péripéties dont on percoit toujours que, invraisemblables, elles ont tres
bien pu se produire, peuvent se reproduire demain ici, a coté, chez le
voisin du dessous.

Donc, Magali a prétendu étre enceinte. Parce que déja guere heureuse
en ménage, elle était menacée d'étre laissée en plan par son mari, pour
un job meilleur mais lointain. Pas d'idée manipulatrice au début, une
pulsion dont on comprend bien qu'elle correspond aussi a un désir
profond, et qui peut affleurer grace a un malaise non moins profond.
Mais le « mensonge » déclenche aussitot un chapelet de conséquences



pratiques. Le mari ne part plus et change d'attitude, les parents et la
soeur entrent dans la peau des personnages que semblable « heureux
événement » suscite, sous la pression environnante, Magali est
contrainte a son tour de jouer son rble. La pression est moins
I'exigence de maternité de la société qu'un conformisme quotidien
auquel tout le monde se soumet sans y songer, sans songer a mal, et
qui assigne des comportements et des postures a chacun.

UN GRAND DRAME ET UN MIRACLE

Claire Simon, dans les sinuosités d'un au-jour-le-jour plutot banal,
filme cela avec une précision et une intensité époustouflantes, ou
I'étrange, le comique et des bouffées de terreur se fraient leur chemin.
Et c'est déja une remarquable maniere d'inventer ainsi ce tremblement
entre fait divers et romanesque. Mais, comme toujours lorsque le
cinéma est la, vraiment la, une pensée du cinéma lui-méme est
simultanément mise en jeu, puisque c'est bien une mise en scene que
pratique Magali, a partir d'un scénario dont elle est I'auteur mais dont
elle subit pour partie les effets, tout en les contrélant aussi un peu,
lorsqu'il se « réalise ». Et puisque ce scénario définit pour chacun un
role, le transforme en personnage, la question se pose sans arrét de
voir comment chacun se débrouille avec son role.

Les interpretes du film, eux, sont absolument remarquables. Ou plutot
excellents. Parce que, justement, on ne les remarque pas. Entre le
regard que porte la cinéaste sur eux, ce qu'ils font comme comédiens,
le fait que leurs personnages jouent un role, leur présence a I'écran est
tissée si serrée qu'ils deviennent comme il se doit, mais n'arrive pas
souvent la matiere du film, sa chair. Donc Sinon, oui est un tres bon
film. Ah ! mais non ! C'est encore bien mieux que ca. Parce que vient le
moment ou cela fait neuf mois que I'histoire a commencé, et la, Claire
Simon comme Magali est au pied du mur. Ce que fait Magali et ce qui
s'ensuit, on ne le dira pas. Mais ce que fait Claire Simon est
proprement extraordinaire, et propulse son film tres, tres haut.

Elle fait a la fois un grand drame, et un miracle. Le drame est dans les
faits racontés, avec une violence, un naturel, une prise en compte des
implications éthiques dépourvue de tout jugement moralisateur. Le
miracle est de rendre possible le processus d'une Annonciation. Et que,
sous nos yeux, sans décorum mythologique, entre HLM et front de
mer, le verbe se soit fait chair. Cette opération fournit une définition
assez précise de ce qu'on appelait le spectacle, avant que ce mot ne
soit devenu l'objet de dérision des mal-comprenants. Et elle trouve
moyen de s'interrompre la ou elle le doit, sur un jeu souriant.
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